1952年11月，北京迎来了新中国的第一场雪。国度体委的小会堂里灯光温存，贺龙将军莫得坐在椅子上，而是卷起袖子在会场里踱来踱去。这一天的研讨焦点，不是战略舆图，而是一颗足球——他第一次以体委主任的身份，公开提议“中国足球必须再行站起来”。这个画面虽不起眼，却成为其后那支“从未输过球”的球队传闻的来源。

抗好意思援朝的硝烟尚未散去，退下火线的后生军人仍带着战场气味。贺龙选人圭臬浅易平直：胆大、跑得快。他常说：“战场上能冲锋的人，球场上不会怯场。”于是，四野的通讯兵、三野的炮兵、空军地勤齐被拉到北京工体，平房里挤满了背着军挎的小伙子。很多人认为仅仅来接收订正，没念念到每人齐被塞了一对足球鞋。有人柔声牢骚：“拿枪还顺遂，踢球能行吗？”贺龙听见后，绝不徜徉地回话：“球场亦然战场，上去！”

将军的实践格调野蛮而高效。每天两小时体能实践，两小时战略锻练，再加一小时“扞拒冲撞”，莫得激情壮志，唯唯一个不可文的规矩——局促扞拒的，就回部队继续扛枪。三个月下来，膝盖磨破皮险些成了常态，夜里还能听见新鞋底在走廊上吱吱作响。躯壳扛住了，球队的意识也随之酿成。

张开剩余65%

1953年春，球队初次亮相国际赛场，地点在布加勒斯特，敌手是罗马尼亚陆军俱乐部。比赛开动仅十五分钟，对方中锋的射门被门将张俊秀飞身托出，边线上的罗马尼亚教练摘下帽子问候，掌声如潮。最终1比1平局，天然没人称这是遗迹，却极地面增强了球队信心。几天后对阵匈牙利工人体育协会，中国队2比0胜利，这是新中国男足在国外的第一场胜利，也拉开了衔接不败的序幕。

胜利的好意思妙是什么？领先是体能。这批球员吃的是部队伙食，实践有限定，早晚五公里越野跑，让他们在九相配钟比赛中仍是精神奕奕。其次是扞拒，贺龙把战场上的拼搏精神融入足球，逼抢紧贴，不给敌手诊疗契机。再者是心绪教会，经验过死活的他们，点球根底不在话下。1955年开罗，他们衔接七次罚点球全中，埃及记者称他们为“东方钢铁”。

1960年前后，中苏关联急切，但一年一度的“友谊杯”照常举行。莫斯科迪纳摩主场，苏联队个个身高跳跃一米九，冲击力完全。中国队0比2逾期，易边后三分钟追回一球，第七十三分钟再扳平。终场哨响，看台静默，苏方教练用生硬中语说说念：“你们有赤军精神。”这一场不仅载入体育画报，也将不败记录延续到第九场。

1962年，国内天然灾害刚过，实践要求繁重，足球衣齐补了又补。赴巴基斯坦前夕，全队吃高粱米和腌菜，却连赢两场。记者问体能诀窍，队务笑着回答：“饿惯了，跑得更快。”这份坚定背后，是不肯让故国出丑的倔强。

1963年3月，新德里亚运会预选赛，中国队以3比1打败人印度，十四场不败记录封顶。哨声响起，队员莫得庆祝，只向五星红旗敬礼。贺龙收到电报，只回四个字：“不错回家。”这句话其后贴在队寝室门口，成为信念的标志。

这支部队莫得任何出场费，李万春、符宝罗等主力退役后回到部队或场所工场职责。有人问：“踢这样多年图啥？”李万春笑说念：“故国需要我跑，我就跑。”朴实的说话，恰是全队心声。

不败记录停在十四场后，1966年足球人才培养体系中断，宿将虽念念复训，但因各式原因未能遂愿。十年后，中国足球再行起步，而那支贺龙打造的“红色旋风”，成为无法复制的传闻。回望历史，最令人动容的不是比分，而是配景：新中国最繁重时辰，一群退伍后生凭血性将中国足球推向亚洲巅峰。十四场国际不败，不仅仅记录，更是一溜写在草地上的注脚：只消拼，幽谷也能掀翻惊雷。贺龙往日的话也成为座右铭：“球过不了门线，国旗就不会落地。”短短十二字，说念尽了他们不败的一起能源。

发布于：江西省